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KNIHY, TEXTY A HYPERTEXTY

Novináři mi často kladou otázky o životě a smrti, Bohu a New Age,  zda je román jakožto 

literární  žánr  mrtev,  zda  skutečně  žijeme   v  novém středověku,  zda  píši  své  romány  na 

počítači  nebo  plnicím   perem,  nebo  zda  je  v  Bibli  nějaký  tajný  kód.  Můj  příspěvek   k 

povznesení  vzdělanosti  nespočívá  v  odpovídání  na  takové  otázky.   Existuje  však 

přinejmenším jedno téma, jemuž se vyhýbat nemohu,  neboť by bylo obtížné dokázat, že se 

netýká oblasti mých zájmů.

Jde o tuto otázku: učiní nová elektronická média knihy  zastaralými? Otázka je formulována 

způsobem naznačujícím  obavy,  a  tak  bychom si  mohli  myslet,  že  tázající  by  uklidnila 

odpověď:  "Ne,  buďte  klidní,  všechno   je  v  pořádku".  Chyba.   Řeknete-li  jim,  že  knihy 

nevymizí,  vypadají zklamaně. Žádná tragédie - žádná zpráva.

Platón vypráví ve Faidrovi o tom, jak Hermés - domnělý vynálezce písma -  vychvaloval svůj 

vynález před faraónem Thamusem a řekl mu, že písmo umožní  lidem zapamatovat si to, co 

by jinak zapomněli. Faraón však spokojený nebyl.  "Velký umělče Thovte,"  řekl, "paměť je 

veliký dar, který se musí udržovat bdělý  neustálým cvičením. Tvůj vynález způsobí, že si lidé 

už nebudou muset  paměť cvičit.  Budou si věci pamatovat nikoli vnitřním úsilím, nýbrž jen 

díky  vnější  podpoře."

Platónův text je ovšem ironický. Platón svůj argument proti  psaní napsal.  Dnes víme, že 

knihy nejsou způsobem, jak někoho jiného přimět,  aby myslel  místo nás; naopak jsou to 

stroje na povzbuzování  dalšího myšlení. Teprve po vynálezu písma  se stalo možným napsat 

takové mistrovské dílo spontánní paměti, jakým je Proustovo  Hledání ztraceného času.  A 

dále, jestliže tomu kdysi bývalo tak, že si lidé museli cvičit  paměť, aby si něco zapamatovali, 



po vynálezu písma si museli paměť opět  cvičit, totiž aby si zapamatovali knihy.  Knihy jsou 

výzvou paměti,  paměť zlepšují, neuspávají ji.

Faraón však ztělesňoval odvěký strach: strach, že nový technologický  vynález by mohl zabít 

něco, co pokládáme za cenné a  plodné.

 Slovo zabít jsem použil záměrně, neboť o více než tisíc let  později nám Victor Hugo ve 

svém románu   Notre Dame de Paris líčí kněze Clauda Frolla, který  se smutkem pohlíží na 

věže  své  katedrály.  Příběh  Notre  Dame  de  Paris  se  odehrává v 15.  století,  po  vynálezu 

knihtisku.   Předtím  byly  rukopisy  vyhrazeny  omezené  elitě  gramotných  lidí   a  jediným 

prostředkem, jak poučit masy o příbězích Bible,  Kristově životu, životech svatých, mravních 

zásadách,  činech národní historie, či o povaze neznámých národů,  byly obrazy  katedrál. 

Frollo má na svém stole tištěnou knihu  a šeptá: "ceci tuera cela", toto zabije tamto  (kniha 

zabije katedrálu, abeceda zabije obrazy).

V šedesátých letech napsal Marshall McLuhan  Gutenbergovu  galaxii, v níž hlásá, že lineární 

způsob myšlení,  nastolený  vynálezem tisku, začal být nahrazován globálnějším způsobem 

vnímání  a  chápání  prostřednictvím  televizních   obrazů  a  jiných  elektronických  zařízení. 

Pokud ne sám McLuhan,  pak jistě mnozí z jeho čtenářů ukazovali prstem na manhattanskou 

diskotéku,  pak  na  vytištěnou  knihu,  a  říkali   "toto  zabije  tamto".  Kdyby  byl  Marshall 

McLuhan  zůstal   s  námi  ještě  nějakou  chvíli,  byl  by  první,  kdo  by  napsal  něco   jako 

Gutenberg se vrací. Počítač je jistě nástroj,  pomocí nějž lze vytvářet a upravovat obrazy, 

stejně jisté však  je, že počítač  se stal především nástrojem alfabetickým.  Abychom mohli 

počítač používat, musíme umět psát a číst.

Jsou nějaké rozdíly mezi první a druhou Gutenbergovou galaxií?  Především: pravěké editory 

ze  začátku  osmdesátých  let   nabízely  pouze  možnost  lineárně  psaných  sdělení.  Dnešní 

počítače  už nejsou pouze lineární, mohou pracovat s hypertextovou  strukturou.

Původní otázka se tudíž štěpí na dvě jiné dramatické otázky:  (a) zmizí knihy jakožto fyzické 

předměty? a (b) zmizí knihy  jakožto virtuální předměty tím, že se přemění na hypertextové 

struktury?



Existují dva druhy knih: ty, které jsou určené ke čtení, a ty, jichž  se používá ke konzultacím. 

Co se týče knih ke čtení (může to být román, filosofické pojednání  nebo sociologická analýza 

atd.),  normální  způsob jejich čtení  je ten, který bych nazval detektivním. Začnete na první 

stránce,  kde vám autor sdělí, jaký zločin byl spáchán, sledujete pak každou  cestu vyšetřování 

až do konce, a nakonec objevíte,  že pachatelem byl  sluha.  Konec knihy a konec vašeho 

čtenářského prožitku. Všimněte si,  že totéž se děje, čtete-li např. Husserlovy Ideen.  Autor 

chtěl, abyste tuto knihu otevřeli na první stránce,  sledovali řadu jím předkládaných otázek a 

viděli, jak nakonec dospívá  k jistým závěrům. Jistě, badatel, který už tuto knihu zná,  ji může 

číst znovu tak, že skáče ze stránky na stránku ve snaze  odhalit možnou souvislost tvrzení z 

první kapitoly  s nějakým tvrzením  z kapitoly poslední... Badatel se tak může  rozhodnout 

vyhledat dejme tomu každý výskyt slova idea  v Husserlově díle, to však jsou způsoby čtení, 

které by laik  za přirozené nepokládal.

A pak jsou knihy k nahlížení, jako příručky a encyklopedie. Encyklopedie jsou určeny ke 

konzultacím, nikdy ke čtení od první do  poslední stránky. Zpravidla vytáhneme daný svazek 

encyklopedie,  abychom se dozvěděli či si připomenuli, kdy zemřel Napoleon, nebo  jaký je 

vzorec kyseliny sírové.  Badatelé používají encyklopedie  způsobem důmyslnějším. Tak např. 

chci-li zjistit, zda bylo možné,  aby se Napoleon setkal s Kantem, vytáhnu svazek K a svazek 

N své  encyklopedie. Objevím, že se Napoleon narodil 1769 a zemřel 1821,  Kant se narodil 

1724 a zemřel 1804, kdy Napoleon byl už císařem.  Není nemožné, že se oba setkali. Musel 

bych patrně nahlédnout  do Kantovy biografie - nebo do biografie Napoleonovy (ale v krátké 

biografii  Napolena,  který se  ve  svém životě  potkal  s  velmi  mnoha osobami,   by se  jeho 

případné setkání s Kantem mohlo  přehlédnout, zatímco Kantovo setkání s Napoleonem by 

zaznamenáno  být mělo).  Zkrátka musím prolistovat mnoho knih na mnoha policích  své 

knihovny, musím si dělat poznámky, abych později mohl posbíraná  data porovnat atd. Krátce 

řečeno, to vše mne bude stát hodně nepříjemné  fyzické práce.

U  hypertextu  mohu  místo  toho  proplouvat  celou  encyklopedií.   Mohu  spojit  událost, 

zaznamenanou  na počátku,  s  řadou podobných událostí   rozesetých v celém textu.  Mohu 

porovnat začátek s koncem,  mohu požadovat nalezení všech případů, v nichž je Napolenovo 

jméno spojeno  se jménem Kantovým, mohu porovnávat  jejich  narození  a smrt  -  zkrátka 

mohu svou práci vykonat během pár vteřin či minut.



Hypertexty jistě učiní encyklopedie a příručky zastaralými, také  z důvodů ekonomických. 

Vzpomeňme, že pro mnoho lidí je mnohasvazková  encyklopedie neuskutečnitelným snem 

nejen vzhledem k ceně,  ale i k místu pro její uložení. Navíc se tištěná encyklopedie  nedá  ani 

snadno přenášet, ani snadno aktualizovat. Elektronické encyklopedie  nezabírají žádné místo, 

můžete je mít kdekoli a vždy v poslední verzi.

Může hypertextový disk nebo WWW nahradit knihy ke čtení? Knihy zůstanou nezbytné nejen 

pro literaturu, ale i pro všechny  okolnosti, v nichž je třeba číst pečlivě, nikoli jen získávat 

informace, nýbrž o nich i uvažovat. Číst počítačovou obrazovku není  totéž jako číst knihu. 

Pomyslete  na postup učení se novému počítačovému  programu. Tento program zpravidla 

poskytuje  na  obrazovce všechny  potřebné pokyny.  Avšak  uživatelé,  kteří  se  chtějí  tento 

program  naučit, si obvykle  buďto tyto pokyny  vytisknou a čtou je, jako by šlo  o knihu, 

nebo si koupí vytištěný manuál.  Po ne více než dvanácti hodinách strávených u počítače mám 

oči jak  dva tenisové míčky, cítím potřebu se pohodlně usadit v křesle  a přečíst si noviny, 

možná i dobrou báseň. Myslím si, že počítače  šíří novou formu gramotnosti, že však nejsou s 

to uspokojit  všechny intelektuální potřeby, které vyvolávají.

Existují dva nové vynálezy, které jsou na pokraji průmyslového využití.  Prvním je kopírovací 

stroj,  pomocí  nějž  můžete  listovat  katalogy  mnoha knihoven,  zvolit  si  potřebnou  knihu, 

stisknout  tlačítko  -   a  stroj  vám vytiskne  a  sváže  váš  vlastní  exemplář,  a  to  jakýmkoli 

zvoleným  typem  písma.  To  nepochybně  změní   knižní  trh,  pravděpodobně  to   zničí 

knihkupectví,  ale  knihy to neodstraní.  Zkrátka,   každá kniha bude zhotovena podle  přání 

kupujícího, tak jako tomu  bylo u starých rukopisů. Druhým  vynálezem je e-kniha:  vsunutím 

mikrokazety  do  počítače  nebo  připojením  se  na  internet,   dostanete  ty  stránky,  které 

potřebujete. Později je můžete zrušit  nebo zapsat a stránky jsou volné pro další knihu. I v 

tomto  případě budete mít stále knihu - tak odlišnou od našich knih,  jako se naše knihy liší od 

starých rukopisů na pergamenu  a jak se liší první výtisk Shakespeara z r. 1623 od posledního 

kapesního vydání. Jsou nyní lidé, kteří říkají, že  nikdy nečetli tištěnou knihu, ale nyní čtou  s 

velkým potěšením dejme tomu Kafku v podobě e-knihy. Já dávám přednost   vydáním na 

papíře, chtějí-li však používat nové prostředky, nemám  námitek. Ať je na papíru nebo na 

elektronické stránce, Kafka  bude vždy  pro čtenářovu mysl týmž, byť ne z hlediska očního 

lékaře.



 Régis Debray si všiml souvislosti faktu, že hebrejská civilizace  byla civilizací založenou na 

Knize,  s  tím,  že to  byla  civilizace   kočovná.  Myslím si,  že to  je  velmi důležitý  postřeh. 

Egypťané si  své záznamy mohli  tesat  do kamenných obelisků,  Mojžíš  nemohl.   Chcete-li 

překročit  Rudé  moře,  pak  je  svitek  praktičtějším  nástrojem k  zaznamenávání  a  přenosu 

moudrosti  než  obelisk.   Mimochodem,  jiná  kočovná  společnost,  totiž  arabská,  byla  také 

založena na knize a psaní dávala přednost před obrazy.  Knihy netrpí výpadky elektrického 

proudu  a  jsou  mnohem  odolnější   vůči  nárazu.  Až  dodnes  knihy  stále  představují 

nejekonomičtější,   nejpružnější,  nejdostupnější  způsob přenosu informací  za velmi  nízkou 

cenu.  Počítačová komunikace vás předhání, knihy cestují s vámi a vaší  rychlostí, ale když 

ztroskotáte na pustém ostrově, kde nemáte  žádnou šanci zapojit počítač do zásuvky, bude 

kniha stále  cenným nástrojem.  A i  kdyby měl  váš počítač solární  baterie,  nemohli  byste 

snadno číst  v poloze vleže. Knihy patří k těm druhům nástrojů, které jednou  vynalezeny 

nemusí  být  dále  vylepšovány,  protože  jsou zcela  v  pořádku  v  té  podobě,  v  níž  byly  od 

počátku: takovými nástroji, jakými jsou  kladivo, nůž, lžíce či nůžky.

Dnes ovšem existují nové hypertextové teorie, podle nichž  i knihy ke čtení, ba i básně, lze 

transformovat do hypertextu.  V tomto místě se přesouváme k druhé otázce, neboť problém 

již není  (nebo není pouze) fyzický: týká se samé povahy tvořivé činnosti,  procesu čtení.

Za prvé bychom měli pečlivě rozlišovat mezi systémy a texty.  Systém (např. lingvistický) je 

celkem možností vykazovaných  daným přirozeným jazykem. Konečná sada gramatických 

pravidel dovoluje mluvčímu vytvářet nekonečné množství vět  a každou lingvistickou položku 

lze interpretovat  v termínech jiných lingvistických či sémiotických položek:  slovo definicí, 

událost příkladem, přirozený druh obrazem atd.  Ve slovníku naleznu, že pes je definován 

jako savec, a  když se podívám na heslo savec, zjistím, že savec je definován jako  zvíře, 

musím se podívat na heslo zvíře atd. Vlastnosti psa však  mohou být současně uvedeny na 

příkladech obrazů psů různých ras,  a když se tam říká, že jistá rasa žije v Laponsku,  musíte 

se  podívat  na  heslo  Laponsko,  abyste  zjistili,  kde  to  je...  Tento  systém  je  konečný 

(encyklopedie je fyzicky omezená),  je však virtuálně neomezený v tom smyslu, že se můžete 

dostat do  nekončícího, spirálovitého pohybu ad infinitum.  V tomto smyslu jsou nepochybně 

všechny představitelné knihy obsaženy  v dobrém slovníku a dobré gramatice. Dejte anglický 

slovník  a  anglickou  gramatiku  Shakespearovi  a  žáčkovi,   a  oba  budou  mít  stejné  šance 

vytvořit Romea a Julii.



Avšak text není ani lingvistický, ani encyklopedický systém. Daný text  redukuje nekonečné 

či neurčité možnosti systému a vytváří  uzavřené univerzum. Řeknu-li Dnes ráno jsem měl k 

snídani...,  dovoluje mi slovník jíst spoustu možných věcí, pokud jsou něčím  organickým. 

Když však text dokončím a pronesu  Dnes ráno jsem měl k snídani chleba s máslem, vyloučil 

jsem sýr, kaviár, pastrami a jablka. Text kastruje nekonečné  možnosti sytému.

Vezměte třeba nějakou pohádku, např. Červenou Karkulku. Text vychází z dané  sady postav 

a situací (děvčátko, matka, babička, vlk, les) a řadou  konečných kroků dospívá k řešení. Jistě 

můžete pohádku číst jako  alegorii a událostem a činům postav můžete připisovat rozmanité 

morální smysly, nemůžete však Červenou Karkulku přeměnit  na Popelku.

Předpokládejte nyní, že nějaký konečný a omezený text je organizován  hypertexově: každé 

slovo je spojeno mnoha vazbami se slovy jinými.  Ve slovníku nebo encyklopedii je slovo vlk 

potenciálně spojeno  s každým jiným slovem, které je součástí možné definice či  možného 

popisu vlka (vlk je tak spojen se slovy zvíře, savec,  divoký, nohy, kožich, oči, les, se jmény 

zemí, v nichž žije...).  V Červené Karkulce může být vlk spojen pouze s textovými oddíly,  v 

nichž vlk vystupuje nebo se v  nich explicitně zmiňuje. Řada možných  spojů je konečná a 

omezená.  Jak  lze  hypertextové  strategie   strategie  použít  k  "otevření"  konečného   a 

omezeného textu?

Pomocí mnoha internetových programů se zkoušelo učinit text fyzicky  neomezeným v tom 

smyslu,  že příběh lze obohacovat dalšími  příspěvky různých autorů či čtenářů. Vezměme 

jako příklad  Červenou Karkulku: první autor navrhne výchozí situaci (děvčátko  vstoupí do 

lesa) a různí přispěvatelé mohou rozvíjet příběh jeden  po druhém, např. tak, že děvčátko 

nepotká  vlka,  ale  Pinocchia,  oba   vstoupí  do  začarovaného  zámku,  kde  se  střetnou  s 

magickým  krokodýlem atd., takže příběh může pokračovat roky. Zde lze vznést  otázku o 

přežití samého pojmu autorství na jedné straně a o uměleckém  díle jakožto organickém celku 

na straně druhé.

Jenže  k  tomu  už  v  minulosti  docházelo  bez  narušení  autorství  i  organického   celku.  V 

Commedii dell'arte se na základě canovaccio  od sebe lišilo každé provedení v závislosti na 

náladě a fantazii herců,  takže nejsme s to identifikovat nějaké jediné umělecké dílo  jediného 

autora, zvané  Arlecchino servo di due padroni, nýbrž můžeme  zaznamenat jen nepřerušenou 

řadu  provedení,  povětšině  definitivně   ztracených,  jistě  se  však  od  sebe  lišících.  Jiným 



příkladem je jazz jam  session.  Věříme, že existovalo privilegované provedení  Basin Street 

Blues, ale jen proto, že přežila pouze poslední nahrávka  těchto sessions, a víme, že není 

pravá. Bylo tolik Basin Street Blues,  kolik bylo provedení.

Na takovou absenci autorství jsme si zvykli u populárních kolektivních  uměleckých děl, do 

nichž každý z účastníků něco přidal. Takové  způsoby uskutečňování svobodné tvořivosti jsou 

vítány a jsou součástí  kulturní tkáně společnosti. Existuje však rozdíl mezi uskutečňováním 

takové  aktivity,  která vytváří  nekonečné a neomezené texty, a existencí   už vytvořených 

textů,  které  snad  lze  interpretovat   nekonečně  mnoha  způsoby,  jež  však  jsou  fyzicky 

limitované.   Hypertextové  zařízení,  které  nám dovoluje  vynalézat  nové  texty,  nemá  nic 

společného s naší schopností interpretovat předem existující  texty.

Dejme tomu, že čtete Tolstého Vojnu a mír:  toužebně si  přejete,  aby  Nataša nepřijímala 

dvoření toho mizery Anatolije;  toužebně si  přejete,  aby  tak skvělá osoba, jakou je kníže 

Andrej, nezemřela, a  aby on a Nataša  mohli spolu šťastně žít navěky. Máte-li Vojnu a mír  v 

hypertextovém a interaktivním programu, můžete ji přepsat  a vytvořit si svůj vlastní příběh 

podle vlastních přání, můžete vymýšlet  nesčetné Vojny a míry, v nichž se Pierru Bezuchovi 

podaří  zabít Napoleona, nebo - podle vašich sklonů -  Napoleon porazí generála Kutuzova. 

Jaká  svoboda,   jaké  vzrušení!  Každý Bouvard  nebo  Pecuchet  by  se  mohl  stát   nějakým 

Flaubertem!

S již napsanou knihou (jejíž osud je určen "represivním"  autorským rozhodnutím) to udělat 

nemůžete. Musíte přijmout zákony Osudu  a uznat, že osud nedokážete změnit. Hypertextový 

a interaktivní román vám  dovoluje praktikovat svobodu a tvořivost, ale již  a definitivně 

napsaná Vojna a mír nás nekonfrontuje s neomezenými  možnostmi naší představivosti, nýbrž 

s přísnými zákony, panujícími  nad životem a smrtí.

Victor Hugo nám v Bídnících podává krásný popis bitvy u Waterloo.  Hugo ví nejen, co se 

stalo, ale i co by se bývalo stát mohlo, ale nestalo.  Ví, že kdyby  Napoleon věděl, že za 

vrcholem  hory  Saint  Jean   jsou  kyrysníci  generála  Milhauda,  nebyl  by  kapituloval  před 

anglickou armádou (jenže jeho informátor se vyjadřoval neurčitě  nebo neochotně). Hugo ví, 

že kdyby byl pastýř, který vedl generála  von Bülowa,  ukázal jinou cestu, nebyla by pruská 

armáda dorazila včas,  aby vyprovokovala francouzskou porážku.



Pomocí hypertextového programu můžete přepsat Wateroo tak, že Grouchy dorazí se svými 

muži,  aby zachránil Napoleona, ale tragická krása Hugova Waterloo dává   čtenáři pocit, že 

věci se odehrávaly nezávisle na jejich přáních.  Kouzlo tragické literatury je v pocitu, že její 

hrdinové by svému  osudu mohli uniknout, ale nepodařilo se jim to kvůli jejich slabosti,  pýše 

či zaslepenosti.

Hugo nám také říká: "Taková závrať, taková chyba, taková zkáza,  takový pád, který udivil 

celé dějiny -  je  to  snad bez příčiny?  Ne...  zmizení  tohoto velkého muže bylo  nutné pro 

nadcházející  nové století. Někdo, komu nelze odporovat, se o tuto událost postaral...  Bůh 

tudy prošel, Dieu a passé." Právě to nám říká každá  velká kniha, že Bůh tudy prošel, a prošel 

pro věřící i skeptiky.  Jsou knihy, které nemůžete přepsat, neboť jejích posláním je poučovat 

nás o nutnosti, a jen tehdy, jsou-li brány vážně, mohou nám takovou  moudrost poskytnout.

Jejich  represivní  lekce  je  nezbytná  pro  dosažení  vyššího  stavu   intelektuální  a  mravní 

svobody.


