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Drazi pratelé, ladies and gentlemen, mesdames et messieurs,

jisté jste sivsimli, a k tomu si povzdechli, Ze ¢im jsme starsi, tim vic véci mame, plné skladisté
i kecky, ¢ehokoliv, co jsme si prali mit i nemit, aZz na jednu jedinou véc, ovsem nepocitam-li
zdravi, kterého mame také stale min (ale o tom se tu snad dnes bavit nebudeme), a to je ¢as,
u néhoz nam pfipada, Ze ho mame jesté min a o to je to horsi, o co se ndm har pamatuje,
¢i spis divné, kupfikladu ve sprse, kde se mi odnékud z hlubin paméti vybavilo détské rozpo-
¢itadlo ententyky dva Spaliky Cert vyletél z elektriky, si natloukl nos jako celad Afrika, ne, to
je blbé, bez néceho bos, a pak je to s tou bouli, Ze byla boule velikd, coz se nerymuje, asi si
to budu muset najit na internetu (kde jsem, mimochodem, objevil ententyky dva Spendliky),
zatimco se mydlim a zaroven klidné dal postavam na stanici U Spejcharu, kde jsem si koupil
za 3 K¢ 50 haléra Spekacek s hoicici na Sedavém tacku a Cekal, az z pfistdvajici tramvaje
¢. 23 vyskodi netrpélivy Cert bez klobouku bos, natloukl si nos, boule byla nebo bude, zase
zadrhel, velika jako celd Afrika, takze jsem si ten rym preci jenom vybavil, ale co v ném déla
ta Afrika, nevim, ledaze nazev mista je trojslabi¢ny, obsahuje frikativ, kon¢i samohldskou
»a", a proto slouzi magicky a sdm o sobé jako zpomalené rozpocitadlo ,a-fri-ka”, no a Ze se
jednd o kontinent véru velky, taky nenf k zahozeni, kdyZ tu mi mydlo vypadlo z ruky na zem,
to ale zvedat nebudu, ne, s touhle patefi se neohnu, a kdyby, tak uklouznu bez klobouku
bos, schvéalné, kdo mé bude litovat, naceZ dochazi horkd voda, a to jsme nechali minuly rok
vymeénit bojler, nékdo mi ukradl ru¢nik... a pfi tom viem jsem nechal na spordku vafrit Cer-
venou fepu — na to jsem zapomnél hned, co jsem sporadk zapnul a 3el se sprchovat — odkud
pak ten zvlastni pach, utekl mi cas...

Hickory, Dickory Dock;
The Mouse ran up the clock;
The clock struck one;
The mouse ran down;

Hickory, Dickory, Dock.

.Proc ty dlouhé véty?” zeptal se student Williama Faulknera. Jeho odpovéd nédm pripomi-
na jeho pritelkyné, spisovatelka Eudora Welty, ve své sbirce esejd o uméni psat.



.To me,” pravil Faulkner, ,no man is himself, he is the sum of his past. There is no such thing
really, as was because the past is. It is a part of every man, every woman, and every moment.
All of his and her ancestry, background, is all a part of himself and herself at any moment.
And as a man, a character in a story at any moment in action, is not just himself as he is
then, he is all that made him; and the long sentence is an attempt to get his past and possi-
bly his future into the instant in which he does something.” Preklad najdete v pozndmce pod
Carou na konci této véty, v tisténé verzi tohoto proslovu.! To je naschval. K té dlouhé vété by
se mohl jisté také vyjadFit Bohumil Hrabal. Marcel Proust by to nemél zapotrebi jednoduse
proto, Ze jeho dlouhé véty, jichZ je v romanu ,Hledani ztraceného casu” nékolik tisic, toto
téma Umysliné zprfedmétruiji.
Anglickou fikanku mé ucila mama, s celou fadou dalSich, z jeji oblibené détské sbirky The
Mother Goose, kdyZ sedavala na okraji prazské postele dychavi¢ného astmatika. O desitky
let pozdéji jsme si nechavali kratké vzkazy v knizkach, které jsme spolu sdileli, napf. pravé
zminéné Eudory Welty , Faulkner, see p.104.," post-it, ktery na mé ¢ekal, aZ se proberu a jeji
minulost se opét stane mou pfitomnosti. Podobné jako zminéné ceské rozpocitadlo napl-
Auje svaj smysl i ve své stavbé, tak i anglicka Fikanka naznacuje svym rytmem svdj obsah:
Hickory, Dickery, Dock, Tik tak, tik tak. Zde se vSak nachdzi mozny paradox. Rytmicky tikot
hodin — mys k nim leze nahoru, a kdyZ udefi jedna hodina, pfedpoklddam, Ze po ptlnoci (co
by tam lezla my3 po obédé), sleze opét doll — ma totiz kvalitu hypnotickou, kvalitu ukolé-
bavky. Cas usinani a spanku se lisi od ¢asu hodin, stejné jako se ¢as prozivani, at uz ve vypra-
vovaném déji, ¢i ve stavbé dlouhé véty, ktera ho koncipuje, lisi od objektivniho ¢asu trvani
véty ¢i déjl samotnych. Nicméné, to jak véta trva, je jednim z ddlezitych prostfedkd poetické
stavby. Navic, trvani, rGzné a bohaté strukturované, je podstatou nasi viedni kazdoden-
nosti. Kdyby tomu tak nebylo, nemohlo by si vypravovani s nami hrat a my s nim. Totéz Ize
fici o hudbé. Rozdil mezi ¢asem méfenym a proZzivanym neni filosofickou novinkou. Méli
bychom se mu ale opét vénovat, dfiv, nez se Uplné ztratime vcucnuti do mikrocipt nasich

' Pro mé neni zadny ¢lovék sdm sebou, je souhrnem své minulosti. Neexistuje nic, co skute¢né bylo,
protoze minulost je. Je soucésti kazdého muze, kazdé Zeny, kazdé chvile. V3e z jeho a jejiho plvodu,
zazemi, je jeho a jeji soucasti pfi kazdé chvili. A jako ¢lovék, postava v pfibéhu a v kterémkoli momen-
tu akce, nenf jen tim, jaky je v tu chvili, je v3im co ho utvorilo, a ta dlouhd véta je snahou dostat jeho
minulost a moznd jeho budoucnost do chvile, ve které néco déla.



inteligentnich telefond. VSimnéme si napfiklad, Ze tikot hodin v anglické fikance zobrazuje
princip hodin ve skutecnosti, jednotlivé, od sebe oddélené intervaly, ale rytmus celého verse,
opakovany, melodicky pohyb ma efekt opacny, kumulativni, vniméme trvani, kdezto cas,
ten se nam, zda se, zastavil. Jak uz podotkl francouzsky filosof, Henri Bergson, ve svém dile
Essai sur les données immeédiates de la conscience (1889), ¢as je méfitelny a stava se mirou,
protoze je definovan prostorové. Jsme uz tak navykli vycpavat si véc zvanou harmonogram,
plny pfecpanych, stejnomérné rozdélenych prihradek, ktery mame, abychom se neztratili ve
své duleZitosti, Ze si toho ani nevSimneme. Jen aby nam neujel vlak, vsichni se pohybuje-
me v jednotné, koordinované siti. Casto neumime jen byt a cekat U Spejcharu, jist mastny
Spekacek, ztraceni, v sobé trvani. Takové vyhazovani penéz! Mdme toho moc, tim vic, ¢im
jsme starsi, minulost lezi na ptdé v krabicich, a my uz nemame skoro na nic ¢as. Tézko si ale
umime predstavit prostor jako ¢asové trvani. To ale neznamend, Ze to neni mozné. Jako déti
jsme méli min véci (aspor doufam, dési mé ta neustale intenzivnéjsi transformace détstvi ve
zbozi) a ¢as trval déle. Asi jsme ho jesté neuméli spravné nakrajet!
Rikal jsem si, Ze bych tu mohl rozdat kazdému ¢tvrtku ¢tvereckovaného papiru, abychom
tu nemuseli sedét a zatvrzele poslouchat prfedndsku o tom, co uz vime, totiz, ze jakmile
to skondi, tak se podivame, co je nového v nasem telefonu. Predstavte si na chvilku, jak
stffhate a skladate krychle, a nescetna origami, kreslite podlaZi bytu nebo kroutite trubice,
kterymi se koukate na ostatni, pfipadné i na mé. Vasi hravosti bych nechal volny pribéh,
vim totiz pfedem, Ze vsechny mozné vysledky budou vzajemné konvertibilni, protoze jsou
vsechny z jednotného, ¢tvereckovaného papiru. Chapu-li prostor jako néco objektivniho,
daného méfitelnymi souradnicemi, pfipadné pfidam cas jako jednu z nich, pak se stavim do
tzv. kartesianského svéta, ve kterém se dafi védé, technologii, a hlavné penézni ekonomii.
Na tom nenf nic tak hrozného, naopak, maximalizuje se pfenositelnost, a tudiz i efektiv-
nost. Ale kdyZ se proti tomuto geometrizovanému svétu stavél kriticky Edmund Husserl,
moravsky roddk a zakladatel fenomenologické filosofie, neslo mu vibec o banalni kritiku
matematiky, byl pfece sdm velkym logikem a matematikem, ale o upfesnéni nékolika jeva,
z nichZ dva jsou pro moji diskusi relevantni. Za prvé, matematizace nejenom umoZzriuje,
ale tudiz i zplsobuje redukci bohatosti jevl, tzv. druhotnych, na primarni. Jinak feceno,
transformuje prozivané v méritelné. Racionalné popsany svét je mozno lépe kontrolovat,

ovladdat i planovat. Vyrazy ,muzete s tim pocitat”, ,you can count on it”, jsou doslova



presné. Problém je, Ze redukci se také néceho zbavujeme, ono 7ité, s kterym a bez kterého
nemUzeme nejenom Zit, ale hlavné byt. O jejich subtilni transformaci skoro ani nevime, jen
tu a tam, v okamziku zmény, kdyZ sedime tak fikajic na rozhrani, nez nas strhne novy trend
a s nim i novy zpUsob proZivani.
Je tomu presné rok, co jsem projizdél na pocatku akademického roku nasim universitnim
kampusem, svétové znamym tim, Ze je zabudovan do botanické zahrady. V3ude studen-
ti — sedici, chodici, jedouci na kole ¢i na kolobézce — néco se mi na tom nezdalo, nez mi to
doslo. Doslova kazdy z nich byl napojen do komunika¢ni technologie. Pfipadlo mi, Ze snad
Zadny z nich nebyl pIné pfitomen svému okoli. K takzvané pohyblivé de-teritorializaci (shif-
ting de-teritorialization), tedy k tomu, Ze jsme schopni pretrvavat ve spojeni s jinou lokalitou
odkudkoliv a kdykoliv (at uz s védomostmi, spolecensky ¢i ekonomicky), se pfidava transfor-
mace daldi, snad i podstatnéjsi dimenze, totiz ,od-télesnéni” (dis-embodyment), fenomen
drive rezervovany pro lidové pohadky a hollywoodské filmy. Nase télo prochazi prostorem,
zatimco nase védoma intence se plné podili ve virtudlni, spolecenské siti. Zde uz neni nyni,
¢i spise nyni mize byt zde, které je jinde, neZ kde jsme. Asi si na to budu muset zvyknout,
proti ¢emu se ale ozbrojim, je pfedstava, dusledné sledovana digitalnim primyslem a uni-
versitnimi trendy, totiZ, Ze virtuadIni u¢ebna zlepsi kvalitu vysokoskolské vyuky. Ano, zménf ji,
a tudiz i to, o co v ni jde, a rozhodné ji uc¢ini komer¢né efektivnéjsi a snad i vyhodnéjsi. Ale
pouze za cenu, Ze vylejeme s vanickou i dité.
Dalsi priklad nabizi GPS funkce v mobilnim telefonu... Zvlastni véc, bez pochyby uZite¢na,
ale neschopna rozlisit praktickou potfebu neztratit se od zvidavé moznosti ztratit se: z té se
stane nejspi$ dodana hodnota, dal3f algoritmicky aplet na lepsich modelech vyrobkd firmy
Apple. Mnohem problematictéjsi je tendence zamériovat schopnost osobniho GPS urcit
s pfehnanou pfesnosti nasi lokalitu v prostoru za nase vlastni uchopeni smyslu mista. Tim se
dostavam ke slibenému druhému pfinosu Husserlovy kritiky evropskych véd z konce 30. let
minulého stoleti. Stejné jako je potieba rozlisit ¢as od trvani, je nutno také odlisit prostor od
mista. Navic, objektivitu ¢asu a prostoru je nutno chdapat, historicky i kulturné, jako normy,
jako Archimédiv bod, o ktery je moZno se opfit, protoZe je trans-individualni a standard-
né méfitelny. To jej ale necini logicky ¢i a-priori globalnim, universalnim. Naopak, je lidsky
s velmi specifickymi, a ne jinymi atributy. Nejde tu o nic jiného neZ o to pfipomenout si, Ze
trvani pfedchdzi casu, ktery je jednim z jeho moznych realizaci, a podobné misto predchéazi



prostoru, ktery je jednim z jeho moznych realizaci. VSichni pfece vime, Ze ne kazdy ddm je
domov a Ze misto se ndm stava domovem, aniz je k tomu tfeba dim. Misto ma trvani, trva-
ni ma pamét a vzpominka obsahuje pribéh, ktery obyvame, ktery se da vypravovat, sdilet
a prozivat, zde, nyni a opét. A také proto, Ze Zivot, jako poesie ale nikoliv jako geometrie, je
paratakticky a aleatoricky: je plny mezer a nahodnych setkani, plny bolesti a smichu, hnévu
i strachu, celé smési stavl a kvalit, které znaji trvani i misto a které se nemohou redukovat
na Ctvereckovany papir. UZ proto se ze mé stal zatvrzely surrealistal!
KdyZz jsem chodil v mladi po Praze, hladil jsem zdi, fotil jsem ze3edivéld zakouti a vdechoval
vlni akatd, které kvetly kazdy cerven pobliz bubenecského nadrazi. Mozna mi to zachrénilo
Zivot, respektive jeho smysl, ma-li jaky. KdyZ jsem leZel po dlouhotrvajici nemoci ochrnuty
na neurochirurgickém oddéleni Harvardské fakultni nemocnice a lezel pak dél i doma a pul
roku se dival do stropu s pevnou ddvérou, Ze se naucim opét chodit, zaviel jsem oci a zacal
hladit tytéz zdi, které jsem citil ve Spickach prsta pravé ruky, prohlizel jsem si osuntéld za-
kouti a citil akaty a k tomu jsem si vypravél dopodrobna pribéhy, které k tém mistiim patfily.
Ja jsem z té postele prece jen nakonec vylezl, Marcelu Proustovi valeni se v posteli vydrzelo
kolem patndcti let a taky to podle toho i dopadlo.
Co plati o jinych kulturdch na téch nejriiznéjsich mistech — od australskych domorodcl po
severoamerické indiany — plati i o nas. Tato zemé mi byla odjakZiva draha snad nejvic proto,
Ze nebyla tak pfecpana vécmi, jako byla, je a bude vrstevnaté bohatd misty, nasycena mis-
topisy, v nichz se proplétd osobni vztah vypravéce k posluchaci s literdrnim zpracovanim,
historickym dénim, mistni legendou a babiccinym vypravénim do jakéhosi magického pro-
pletence, ktery Ize pojmenovat jen jednim slovem: intimita. K té se stale vracim, neukojeny,
jako se vracim k vém a plnou objizdkou k pocatku tohoto vypravovani. Domnivdm se, Ze
nepotrebujeme vic prostoru pro véci na ptadé ¢i v hlavé. Vazme si mista a vzpominek s nim
spojenych. Casu je vzdy mélo a taky habadgj. U¢me se stale i opét trvat a vnimat, kde jsme
s tou vuni akatu.
Jak hluboce si vazim toho, Ze jste si mé letos vybrali za lauredta ceny manzell Havlovych
VIZE 97, se da téZko vyjadrit slovy. Citim to. A co nelze fict, nelze Fict, a nelze to ani zapiskat,
jak tvrdil Ludwig Wittgenstein, dal$i z mnoha osobnosti, jejichZ zivotni pfibéhy vzesly z to-
hoto enigmatického mista.

Dékuji, thank you ever so much et merci beaucoup.
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