
ANDREW LASS

PROSLOV 

u příležitosti udělení Ceny Nadace VIZE 97

Pražská křižovatka
5. října 2014



2

Drazí přátelé, ladies and gentlemen, mesdames et messieurs,

jistě jste si všimli, a k tomu si povzdechli, že čím jsme starší, tím víc věcí máme, plné skladiště 

i kecky, čehokoliv, co jsme si přáli mít i nemít, až na jednu jedinou věc, ovšem nepočítám-li 

zdraví, kterého máme také stále míň (ale o tom se tu snad dnes bavit nebudeme), a to je čas, 

u něhož nám připadá, že ho máme ještě míň a o to je to horší, o co se nám hůř pamatuje, 

či spíš divně, kupříkladu ve sprše, kde se mi odněkud z hlubin paměti vybavilo dětské rozpo-

čítadlo ententyky dva špalíky čert vyletěl z elektriky, si natloukl nos jako celá Afrika, ne, to 

je blbě, bez něčeho bos, a pak je to s tou boulí, že byla boule veliká, což se nerýmuje, asi si 

to budu muset najít na internetu (kde jsem, mimochodem, objevil ententyky dva špendlíky), 

zatímco se mydlím a zároveň klidně dál postávám na stanici U Špejcharu, kde jsem si koupil 

za 3 Kč 50 haléřů špekáček s hořčicí na šedavém tácku a čekal, až z přistávající tramvaje 

č. 23 vyskočí netrpělivý čert bez klobouku bos, natloukl si nos, boule byla nebo bude, zase 

zádrhel, veliká jako celá Afrika, takže jsem si ten rým přeci jenom vybavil, ale co v něm dělá 

ta Afrika, nevím, ledaže název místa je trojslabičný, obsahuje frikativ, končí samohláskou 

„a“, a proto slouží magicky a sám o sobě jako zpomalené rozpočítadlo „a-fri-ka“, no a že se 

jedná o kontinent věru velký, taky není k zahození, když tu mi mýdlo vypadlo z ruky na zem, 

to ale zvedat nebudu, ne, s touhle páteří se neohnu, a kdyby, tak uklouznu bez klobouku 

bos, schválně, kdo mě bude litovat, načež dochází horká voda, a to jsme nechali minulý rok 

vyměnit bojler, někdo mi ukradl ručník… a při tom všem jsem nechal na sporáku vařit čer-

venou řepu – na to jsem zapomněl hned, co jsem sporák zapnul a šel se sprchovat – odkud 

pak ten zvláštní pach, utekl mi čas...

Hickory, Dickory Dock;

The Mouse ran up the clock;

The clock struck one;

The mouse ran down;

Hickory, Dickory, Dock.

„Proč ty dlouhé věty?“ zeptal se student Williama Faulknera. Jeho odpověď nám připomí-

ná jeho přítelkyně, spisovatelka Eudora Welty, ve své sbírce esejů o umě  ní psát. 
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„To me,“ pravil Faulkner, „no man is himself, he is the sum of his past. There is no such thing 

really, as was because the past is. It is a part of every man, every woman, and every moment. 

All of his and her ancestry, background, is all a part of himself and herself at any moment. 

And as a man, a character in a story at any moment in action, is not just himself as he is 

then, he is all that made him; and the long sentence is an attempt to get his past and possi-

bly his future into the instant in which he does something.“ Překlad najdete v poznámce pod 

čarou na konci této věty, v tištěné verzi tohoto proslovu.1 To je naschvál. K té dlouhé větě by 

se mohl jistě také vyjádřit Bohumil Hrabal. Marcel Proust by to neměl zapotřebí jednoduše 

proto, že jeho dlouhé věty, jichž je v románu „Hledání ztraceného času“ několik tisíc, toto 

téma úmyslně zpředmětňují.

Anglickou říkanku mě učila máma, s celou řadou dalších, z její oblíbené dětské sbírky The 

Mother Goose, když sedávala na okraji pražské postele dýchavičného astmatika. O desítky 

let později jsme si nechávali krátké vzkazy v knížkách, které jsme spolu sdíleli, např. právě 

zmíněné Eudory Welty „Faulkner, see p.104.,“ post-it, který na mě čekal, až se proberu a její 

minulost se opět stane mou přítomností. Podobně jako zmíněné české rozpočítadlo napl-

ňuje svůj smysl i ve své stavbě, tak i anglická říkanka naznačuje svým rytmem svůj obsah: 

Hickory, Dickery, Dock, Tik ťak, tik ťak. Zde se však nachází možný paradox. Rytmický tikot 

hodin – myš k nim leze nahoru, a když udeří jedna hodina, předpokládám, že po půlnoci (co 

by tam lezla myš po obědě), sleze opět dolů – má totiž kvalitu hypnotickou, kvalitu ukolé-

bavky. Čas usínání a spánku se liší od času hodin, stejně jako se čas prožívání, ať už ve vypra-

vovaném ději, či ve stavbě dlouhé věty, která ho koncipuje, liší od objektivního času trvání 

věty či dějů samotných. Nicméně, to jak věta trvá, je jedním z důležitých prostředků poetické 

stavby. Navíc, trvání, různě a bohatě strukturované, je podstatou naší všední každoden-

nosti. Kdyby tomu tak nebylo, nemohlo by si vypravování s námi hrát a my s ním. Totéž lze 

říci o hudbě. Rozdíl mezi časem měřeným a prožívaným není fi losofi ckou novinkou. Měli 

bychom se mu ale opět věnovat, dřív, než se úplně ztratíme vcucnuti do mikročipů našich 

1   Pro mě není žádný člověk sám sebou, je souhrnem své minulosti. Neexistuje nic, co skutečně bylo, 
protože minulost je. Je součástí každého muže, každé ženy, každé chvíle. Vše z jeho a jejího původu, 
zázemí, je jeho a její součástí při každé chvíli. A jako člověk, postava v příběhu a v kterémkoli momen-
tu akce, není jen tím, jaký je v tu chvíli, je vším co ho utvořilo, a ta dlouhá věta je snahou dostat jeho 
minulost a možná jeho budoucnost do chvíle, ve které něco dělá. 
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inteligentních telefonů. Všimněme si například, že tikot hodin v anglické říkance zobrazuje 

princip hodin ve skutečnosti, jednotlivé, od sebe oddělené intervaly, ale rytmus celého verše, 

opakovaný, melodický pohyb má efekt opačný, kumulativní, vnímáme trvání, kdežto čas, 

ten se nám, zdá se, zastavil. Jak už podotkl francouzský fi losof, Henri Bergson, ve svém díle 

Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), čas je měřitelný a stává se mírou, 

protože je defi nován prostorově. Jsme už tak navyklí vycpávat si věc zvanou harmonogram, 

plný přecpaných, stejnoměrně rozdělených přihrádek, který máme, abychom se neztratili ve 

své důležitosti, že si toho ani nevšimneme. Jen aby nám neujel vlak, všichni se pohybuje-

me v jednotné, koordinované síti. Často neumíme jen být a čekat U Špejcharu, jíst mastný 

špekáček, ztraceni, v sobě trvání. Takové vyhazování peněz! Máme toho moc, tím víc, čím 

jsme starší, minulost leží na půdě v krabicích, a my už nemáme skoro na nic čas. Těžko si ale 

umíme představit prostor jako časové trvání. To ale neznamená, že to není možné. Jako děti 

jsme měli míň věcí (aspoň doufám, děsí mě ta neustále intenzivnější transformace dětství ve 

zboží) a čas trval déle. Asi jsme ho ještě ne uměli správně nakrájet!

Říkal jsem si, že bych tu mohl rozdat každému čtvrtku čtverečkovaného papíru, abychom 

tu nemuseli sedět a zatvrzele poslouchat přednášku o tom, co už víme, totiž, že jakmile 

to skončí, tak se podíváme, co je nového v našem telefonu. Představte si na chvilku, jak 

stříháte a skládáte krychle, a nesčetná origami, kreslíte podlaží bytu nebo kroutíte trubice, 

kterými se koukáte na ostatní, případně i na mě. Vaší hravosti bych nechal volný průběh, 

vím totiž předem, že všechny možné výsledky budou vzájemně konvertibilní, protože jsou 

všechny z jednotného, čtverečkovaného papíru. Chápu-li prostor jako něco objektivního, 

daného měřitelnými souřadnicemi, případně přidám čas jako jednu z nich, pak se stavím do 

tzv. kartesiánského světa, ve kterém se daří vědě, technologii, a hlavně peněžní ekonomii. 

Na tom není nic tak hrozného, naopak, maximalizuje se přenositelnost, a tudíž i efektiv-

nost. Ale když se proti tomuto geometrizovanému světu stavěl kriticky Edmund Husserl, 

moravský rodák a zakladatel fenomenologické fi losofi e, nešlo mu vůbec o banální kritiku 

matematiky, byl přece sám velkým logikem a matematikem, ale o upřesnění několika jevů, 

z nichž dva jsou pro moji diskusi relevantní. Za prvé, matematizace nejenom umožňuje, 

ale tudíž i způsobuje redukci bohatosti jevů, tzv. druhotných, na primární. Jinak řečeno, 

transformuje prožívané v měřitelné. Racionálně popsaný svět je možno lépe kontrolovat, 

ovládat i plánovat. Výrazy „můžete s tím počítat“, „you can count on it“, jsou doslova 
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přesné. Problém je, že redukcí se také něčeho zbavujeme, ono žité, s kterým a bez kterého 

nemůžeme nejenom žít, ale hlavně být. O jejich subtilní transformaci skoro ani nevíme, jen 

tu a tam, v okamžiku změny, když sedíme tak říkajíc na rozhraní, než nás strhne nový trend 

a s ním i nový způsob prožívání.

Je tomu přesně rok, co jsem projížděl na počátku akademického roku naším universitním 

kampusem, světově známým tím, že je zabudován do botanické zahrady. Všude studen-

ti – sedící, chodící, jedoucí na kole či na koloběžce – něco se mi na tom nezdálo, než mi to 

došlo. Doslova každý z nich byl napojen do komunikační technologie. Připadlo mi, že snad 

žádný z nich nebyl plně přítomen svému okolí. K takzvané pohyblivé de-teritorializaci (shif-

ting de-teritorialization), tedy k tomu, že jsme schopni přetrvávat ve spojení s jinou lokalitou 

odkudkoliv a kdykoliv (ať už s vědomostmi, společensky či ekonomicky), se přidává transfor-

mace další, snad i podstatnější dimenze, totiž „od-tělesnění“ (dis-embodyment), fenomen 

dříve rezervovaný pro lidové pohádky a hollywoodské fi lmy. Naše tělo prochází prostorem, 

zatímco naše vědomá intence se plně podílí ve virtuální, společenské síti. Zde už není nyní, 

či spíše nyní může být zde, které je jinde, než kde jsme. Asi si na to budu muset zvyknout, 

proti čemu se ale ozbrojím, je představa, důsledně sledovaná digitálním průmyslem a uni-

versitními trendy, totiž, že virtuální učebna zlepší kvalitu vysokoškolské výuky. Ano, změní ji, 

a tudíž i to, o co v ní jde, a rozhodně ji učiní komerčně efektivnější a snad i výhodnější. Ale 

pouze za cenu, že vylejeme s vaničkou i dítě.

Další příklad nabízí GPS funkce v mobilním telefonu… Zvláštní věc, bez pochyby užitečná, 

ale neschopná rozlišit praktickou potřebu neztratit se od zvídavé možnosti ztratit se: z té se 

stane nejspíš dodaná hodnota, další algoritmický aplet na lepších modelech výrobků fi rmy 

Apple. Mnohem problematičtější je tendence zaměňovat schopnost osobního GPS určit 

s přehnanou přesností naši lokalitu v prostoru za naše vlastní uchopení smyslu místa. Tím se 

dostávám ke slíbenému druhému přínosu Husserlovy kritiky evropských věd z konce 30. let 

minulého století. Stejně jako je potřeba rozlišit čas od trvání, je nutno také odlišit prostor od 

místa. Navíc, objektivitu času a prostoru je nutno chápat, historicky i kulturně, jako normy, 

jako Archimédův bod, o který je možno se opřít, protože je trans-individuální a standard-

ně měřitelný. To jej ale nečiní logicky či a-priori globálním, universálním. Naopak, je lidský 

s velmi specifi ckými, a ne jinými atributy. Nejde tu o nic jiného než o to připomenout si, že 

trvání předchází času, který je jedním z jeho možných realizací, a podobně místo předchází 



prostoru, který je jedním z jeho možných realizací. Všichni přece víme, že ne každý dům je 

domov a že místo se nám stává domovem, aniž je k tomu třeba dům. Místo má trvání, trvá-

ní má paměť a vzpomínka obsahuje příběh, který obýváme, který se dá vypravovat, sdílet 

a prožívat, zde, nyní a opět. A také proto, že život, jako poesie ale nikoliv jako geometrie, je 

parataktický a aleatorický: je plný mezer a náhodných setkání, plný bolesti a smíchu, hněvu 

i strachu, celé směsi stavů a kvalit, které znají trvání i místo a které se nemohou redukovat 

na čtverečkovaný papír. Už proto se ze mě stal zatvrzelý surrealista!

Když jsem chodil v mládí po Praze, hladil jsem zdi, fotil jsem zešedivělá zákoutí a vdechoval 

vůni akátů, které kvetly každý červen poblíž bubenečského nádraží. Možná mi to zachránilo 

život, respektive jeho smysl, má-li jaký. Když jsem ležel po dlouhotrvající nemoci ochrnutý 

na neurochirurgickém oddělení Harvardské fakultní nemocnice a ležel pak dál i doma a půl 

roku se díval do stropu s pevnou důvěrou, že se naučím opět chodit, zavřel jsem oči a začal 

hladit tytéž zdi, které jsem cítil ve špičkách prstů pravé ruky, prohlížel jsem si ošuntělá zá-

koutí a cítil akáty a k tomu jsem si vyprávěl dopodrobna příběhy, které k těm místům patřily. 

Já jsem z té postele přece jen nakonec vylezl, Marcelu Proustovi válení se v posteli vydrželo 

kolem patnácti let a taky to podle toho i dopadlo. 

Co platí o jiných kulturách na těch nejrůznějších místech – od australských domorodců po 

severoamerické indiány – platí i o nás. Tato země mi byla odjakživa drahá snad nejvíc proto, 

že nebyla tak přecpána věcmi, jako byla, je a bude vrstevnatě bohatá místy, nasycená mís-

topisy, v nichž se proplétá osobní vztah vypravěče k posluchači s literárním zpracováním, 

historickým děním, místní legendou a babiččiným vyprávěním do jakéhosi magického pro-

pletence, který lze pojmenovat jen jedním slovem: intimita. K té se stále vracím, neukojený, 

jako se vracím k vám a plnou objížďkou k počátku tohoto vypravování. Domnívám se, že 

nepotřebujeme víc prostoru pro věci na půdě či v hlavě. Važme si místa a vzpomínek s ním 

spojených. Času je vždy málo a taky habaděj. Učme se stále i opět trvat a vnímat, kde jsme 

s tou vůní akátu.

Jak hluboce si vážím toho, že jste si mě letos vybrali za laureáta ceny manželů Havlových 

VIZE 97, se dá těžko vyjádřit slovy. Cítím to. A co nelze říct, nelze říct, a nelze to ani za pískat, 

jak tvrdil Ludwig Wittgenstein, další z mnoha osobností, jejichž životní příběhy vzešly z to-

hoto enigmatického místa.

Děkuji, thank you ever so much et merci beaucoup.
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