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	Cena Nadace Vize 97 je spojena se jménem Václava Havla, a není tedy nemístné, spojím-li své poděkování právě s ním, tj. s úvahou či krátkým zamyšlením inspirovaným duchem jeho – zvláštním způsobem kritických - esejů. Neboť kritika v jeho duchu neznamená převahou kritiku něčeho, nýbrž odkazuje vždy k původnějšímu významu tohoto slova, z něhož je odvozeno i podstatné jméno, Krize je okamžik, kdy je zjevné, že pokračovat v daném směru již není únosné, a chceme-li přesto nějak navázat na minulé, nezbývá než navazovat rozchodem. Převzetí nějaké tradice tedy musí znamenat její přehodnocení, což platí jak pro náš vztah k dějinám, tak i pro náš vztah k jazyku, jímž toto převzetí musíme vyjadřovat a jehož jedinečnost spočívá v tom, že je schopen komentovat sebe sama, od sebe se distancovat a takto se, řečeno učeněji, reflektovat. Václav Havel byl v užívání této vlastnosti řeči naprosto jedinečný, což by se dalo doložit četnými příklady, byť zcela nejpřesvědčivější je jeho vlastní Komentář ke hře Spiklenci, který je možná dokonce delší než hra sama. Ale našly by se i méně nápadné, zato však mnohem komplikovanější příklady toho, co má ráz reflexe, v jeho různých dramatických i teoretických textech a v jejich vzájemném vztahu – a všechny by byly mnohem zajímavějšími případy reflexivity, než je většina těch, s nimiž se setkáváme v moderní filosofii. 

	Uvedu alespoň jediný. V jednom ze svých esejů o divadle inscenuje Václav Havel zkusmo zvláštní situaci: divák je přinucen opustit hlediště a stanout na jevišti, což ale znamená, že to, co tam sám za sebe a ze sebe dělá, chápeme my v hledišti jako konání dramatické postavy, která ale hraje sama sebe. Vzniká tak zajímavý paradox: „Nemohli bychom na jedné straně pochybovat o pravdivosti, reálnosti a současnosti této postavy – vždyť by byla zcela autentická -, nemohli bychom se však na druhé straně vyvarovat ve většině případů asi pocitu, že tento člověk na jeviště nepatří, že tam je cizí, falešný, nedivadelní a nedramatický, svým způsobem vlastně nepravdivý.“ [3, 357]

	Proč mne ale toto reflektující zrcadlení tak zaujalo? Nikoli kvůli vcelku banálnímu zjištění, že v roce 1961, kdy tento esej vznikl, předjímá na způsob filmového flash-forward prezidentskou pozici Václava Havla. Zaujalo mne proto, že ukazuje Havlovu schopnost analyzovat rovinu obecného (v eseji jde obecně o stav českého divadla na začátku 60. let) z roviny jedinečného, když – v tomto případě - cosi obecného charakterizuje slovem „bezvětří“ (metaforicky); tedy rovinu, v níž běžně dominuje či má dominovat teoretický jazyk, reflektuje postupy spíše literárními. Takto ale slovo „bezvětří“ najednou zaujímá místo POJMU. Přitom zjevně nejde o nějakou specifičnost stylu, nýbrž o strategii, v níž je slovo pojmem a pojem slovem, teoretický koncept „autenticity“, „pravdivosti“ je vyložen literárním postupem, který je postaven do služeb teoretického diskursu. Jinak řečeno: analytická síla tohoto textu tkví v Havlově mistrovském zacházení se SLOVEM.

	Proč mne zaujalo právě toto? Obecně se soudí, že filosofie je pole sporu. To je sice nějak pravda, ale spor se nevede o to, co je v popředí a viditelné, nevede se mezi pravdami, není to spor mezi tělem a duší, idealismem a materialismem a kolik jich ještě je, nýbrž je to spor pečlivě skrytý v pozadí, a přitom spor možná zcela zásadní, totiž spor mezi diskurzivitou a literárností, právě mezi POJMEM a SLOVEM. A řečeno ještě přesněji: filosofické odmítání rétoriky ukazuje, v čem pro sebe filosofie vidí největší hrozbu: ukáže-li se, že pojem je SLOVO, které – jakmile je pojem takto demaskován, spustí v obecném, teoretickém diskursu nekontrolovatelnou produkci analogií, konotací, ozvuků a chvění rezonancí, odkazů k jiným textům, což vše spolehlivě zmaří kontrolu nad - do sebe uzavřeným - systémem té či nějaké jiné nauky. Svým odporem k rétorice a literatuře dává filosofie najevo, že slov se štítí, pohrdá jimi, a proto si šlechtí své vlastní pojmy imunní vůči slovu.

	Co však chci skutečně říci tímto podivným rozlišením, když přece všichni víme, že v řeči anebo na papíře je to jedno a totéž? Pokusím se vysvětlit pomocí SLOVA-POJMU „výraz“

	Řeč je výrazem tehdy, pokud má v zádech svou materiálnost; skutečně mluvíme jen tehdy, pokud užíváme zvuky, jimž náš hlas vždy vtiskne cosi jedinečného. POJEM je slovo, je slovo, které se jakožto abstraktní k materiálnosti nechce znát. Ale třeba právě slovo „bezvětší“ v Havlově eseji je nejen nositelem určitého významu, nýbrž současně i výrazem určitého pocitu – pocitu ducha doby: duch nevane (a tím méně kam se mu zachce), nýbrž šíří se nuda. Přitom však slovo „bezvětří“ je zde v pozici POJMU, takže je vpleteno do husté sítě asociací, odkazů či konotací, a tedy právě jako POJEM nabývá hutnost, která je vlastní materialitě. POJEM jako VÝRAZ je teď nejen čitelný, ale je vnímatelný, a vlastně i nějak „hmatatelný“. To, co uniká diskurzivitě pojmu, zachraňuje slovo, dosvědčující to, co chce vyjádřit tím, že se stává REFLEXÍ pojmu.

	Myšlení je zachraňováním jedinečného, a proto, jak to již řekl Theodor W. Adorno, když se snažil porozumět Beckettovu Konci hry, je třeba, aby se výraz chtěl stát pojmem a pojem stále otevíral k výrazu. To je ale možné chápat i zcela obecně jako klíč k tomu, jak porozumět SLOVŮM ve filosofických textech za posledních padesát-šedesát let jakož i tomu, že filosofové věnují svou pozornost právě filosofickému diskursu – a že se jej snaží rozrušovat a překračovat. Jako by byli přinuceni opustit hlediště a stanout na jevišti, konat ze sebe, a přesto či právě proto se cítit před obecenstvem poněkud neautenticky či vůbec divně. Je to nepříjemná situace, ale určité východisko by tu bylo. Je v esejích Václava Havla a v jeho divadelních hrách. Možná by pro začátek stačilo málo: přemítat o tom, zda oněch slavných devět slov („Pravda a láska musí vítězit nad lží a nenávistí“) říká Václav Havel v pozici prezidenta, anebo kancléř Rieger ve hře Odcházení.


